Archive for the ‘Book|书谈’ Category

2011之读书如抽丝

一月 12, 2012 | Book|书谈

今年亲手翻过的、在手机上看过的书林林总总凑成了四种类型,但整体看来几乎全是小说。估计新的一年还会将这一传统继续发扬光大,同时也是时候看点学术型的大部头了。 各分类列出前五名,有的作为一个系列上榜是因为整体感觉比较一致,单独挑出一本是个异常艰难的过程。光是要选上榜的书或文并且排序就很艰难了(选择强迫症…

1.这本文学很回味

《波斯少年》 玛丽·瑞瑙特
阴阳师系列 梦枕貘
《新撰组异闻录》 司马辽太郎
《白鹦鹉的森林》 安房直子
《父后七日》 刘梓洁

《波斯少年》
以其文学性、历史性、厚重性、情感性,《波斯少年》不得不稳居第一并且列入新年继续细读的list。
巴勾鄂斯能受到亚历山大的喜爱不仅仅是因为美貌,还有聪慧和细腻,这也是我久久不忍看结尾的原因。深爱一个为众人所爱、心中装着众人的人上之人需要很大的勇气,而当他先于自己而逝后,在后来漫长的时光中淡然地爱慕着他的土地、他的城池、他的灵魂,则需要更大的智慧与魄力。美学与哲学并存,光华流转如诗。

阴阳师系列
看了前4卷,卷卷开头有晴明的外貌描写和博雅纯真的喟叹发问。形形色色的妖怪作祟中,女子的怨情占了很大比例,其次是心愿未遂、嫉妒仇恨等。最平和美好的结尾之一是《虫姬》,人形的蝴蝶在月光下展开蓝色的蝶翼,而非幻化为食人的凶煞,用自身的喜好来对抗世俗偏见的虫姬看到这一幕应该会很欣慰,这是混沌幽暗、繁华凄美的平安时代的一抹亮色吧。 顺便今年又重看了一遍电影《阴阳师》第一部。

《新撰组异闻录》
无论哪个年代哪个地方,公务员都不好混啊(雾),真实的新撰组中的权力暗斗、艰苦任务和逃跑背叛,历现人性的残酷、懦弱和愚昧。尤其是土方真的很无情,不愧是鬼之副长…冲田则天真纯净许多,作者对其给予了很高的评价与最多的正面评价。
最后,这本书生生地激发出了我的青葱之魂!

《白鹦鹉的森林》
看暗黑中的光芒,请找乙一;看温暖中的感伤,请找安房。
其实这部没有完全看完,期间穿插了安房直子其他的故事。童话固然有其温暖治愈的一面,但不意味着所有的童话就必须是HE。现实中美好的情愫被放大,冷酷的矛盾也更加清晰。如果当年就看过安房直子,估计观念会有不少改变(是乙一的话就更加腹黑了)。

《父后七日》
爱之深,心之静,泪之浓。
与书名同名、并拍成电影的文章不长,内容也没有跌宕起伏大悲大喜,平铺直叙同样也是爱,且更能表现亲切的怀念。最动容的不是葬礼上的悼念之泪,而是时隔数月都市夜晚街头突然梦想的恍然。你还记得给长辈带爱吃的东西,却同时记起人已不在,然后发现浓重的痛苦不一定来如闪电,但一定潜藏如流水,在体内循环涌动。
后半部分有不少短篇,印象最深的《鲨鱼夹》,因为看完我也去买了一个没事就用它挽发。

(更多…)

途中不期而至的幸福

十月 1, 2011 | Book|书谈

关于三浦紫苑的《多田便利屋》。
瑛太和松田龙平的电影还没有看到,于是温习一下小说。漫画版有了第一卷,不知道后续的情况如何。
附一个相册:
Prof. YURI的相册-招风耳和没睡醒的多田便利屋 http://www.douban.com/photos/album/54444016/

小说节选如下:


“你呀,明年一定会变得很忙。”
……
“然后呐,你会去旅行,哭啊笑啊的。”
“旅行?去哪儿呢?”

“很远很远的地方。比自己的心还要远。”

多田心里翻滚着一句“你走吧”,然而行天并无可去之处。对这样的人该说什么好呢。若说“别跟着我”,简直像被变态跟踪的女性;若对他说“你快去找个工作什么的”,则又和当妈的无异。
(多田干嘛老把自己定位成女性的身份呢~

“所谓人的本质这东西,一般都是靠第一印象吧。并不是说和谁熟了就能更了解对方。因为人类是倾其所有的用语言和态度来伪装自己的生物。”
(精辟的行天,不过他自己好像是个例外

要是我不曾改变,是不是就不会伤害什么失去什么,可以就这样顺顺当当地过下来。


多田很久不曾有这样的认知了,原来对话是让疲倦的。当交谈的对方是行天,这疲倦还要加倍。仿佛不得不跟上满是划痕弹开唱针的唱片一般,连多田的转速也变得不正常起来。

说到底行天也罢我也罢都是孤身一人,多田想。不能承受独自一人的沉重负担,同时为无法承受孤独的自己感到羞愧。

“据说只要相信自己吃的是药,就连面粉也能奏效。”
“我不吃了。你说得好像要是相信自己吃的是面粉,就会变成毒药。”
“我去给你买新的吧?吃饭吗?”
“你是我老婆吗?就让我这么呆着好了。”

“多田,狗这东西啊,被需要它的人养着,才是最幸福的。”


你觉得说话少的缘故出在谁身上啊?我这边明明抛出了就算闭着眼睛也能变成本垒打的球,你这家伙却从另一头把它打成了噗噜噜满地滚的臭球,让人连捡的劲头都提不起来。
多田深深吸了口气,终于只是说:
“是吗?”
“是啊。就好像,对了,咱俩就像孩子长大离家后的中年夫妇似的。”
这人好不容易自愿开口说话了,一上来却是无论怎样著名的捕手都没法接住的猛力一投。

四·五
想一个人呆着,因为如果和人在一起便会寂寞。多田这样想着,却又意识到,在产生这种想法的同时,或许我已经相当寂寞了吧。


行天像个无害的妖怪般悄然蹲在床边。
多田不快地问了句“什么嘛”。
“因为你刚才梦魇得厉害。像将死的灰熊就要生了似的。”行天说。

是有这样的家伙啊,多田想。尽干些随意妄为的事,一副既不在乎自己也不在乎别人的样子,其实心底里藏着比任何人都要柔和而耀眼的光芒。和行天接触的人都清楚这一点,惟独他本人懵然不觉。
和行天共同生活的近一年来 ,多田是快乐的。尽管那是些血压上窜下跳、脱发增多、心律不齐频繁发作的日子,但却是快乐的。

既不想知晓,又不作寻求,与任何人都没有交集却错以为这就是宁静,每一天都只是胆战心惊地呼吸着度日。

纵然失去的东西无法完全回来,纵然,以为得到的瞬间,一切便已成为记忆。
可这次多田能确定地说。
幸福是会重生的。
它会改变模样,以各种各样的形态,一次次悄然来到寻求它的人们的身边。

(完)

It’s a wild world

九月 18, 2011 | Book|书谈

——《西湖六吊桥心中未遂》

“十几岁的少年是野兽”,眼神清醒,毛色鲜亮,趾爪锋利,内心的幻想突破天际,仿佛一切现实的栅栏都形同虚设。自伤能同时伤人几分,爱人也能同时伤人几分,之后再互相拥抱着安静舔舐伤口,有时甚至干脆不管不顾,任其自行愈合。
石号号与豆科学之间的化学反应,比六吊桥下的湖水更缠绵,比战场上的硝烟更激烈。石号号的爱只有一种,他把对其他人其他事的爱都用来缠绕豆科学,而且豆科学就这样伸过手去承接了他的一切。
玫表姐心中的长颈鹿国王找到了另一只同类。他们的脖颈太长,为了供血充足维持生命都拥有高血压,他们习惯把脑袋伸到半空中和着风声交谈,地面的生物往往不明白他们在说些什么做些什么。
直至倒计时停止,长颈鹿化身为迅疾奔走和咆哮的战象,大家仍不明白在他们身上发生了什么,为什么会发生。只有一只小鹿在灰烬之中来回踱步,执意寻找着真相。

 

You know I’ve seen a lot of what the world can do
and it’s breaking my heart in two
没头脑和不高兴这对世界通用的组合,放到这里变成了对谁都免费赠与大号笑容的豆科学和对谁都板着脸眼神讥诮的石号号。当然豆科学并不是没头脑,只是表面上有些天然,石号号则是由表及里的“不高兴”,将物理洁癖和精神洁癖合二为一进行到底。
如果有那么一个人,没有他就无法自在地微笑和哭泣,那么他便是这个世界赐予你最好的礼物。
除了豆科学,大概没有什么能让石号号无条件地觉得满意了。豆科学是石号号所厌倦的世界中最无法厌倦的事物。
石号号只喜欢豆科学。

“如果你对自己没有任何期盼,我保证每一天都会快乐得像洞爷湖的大猩猩。”(有种近藤老大中枪的微妙感~)显然,少年们对自己有所期盼,比如获得爱;对这个世界有所期盼,可是终而失望。
石号号还是一张白纸,不愿被别人折成方方正正的纸模,只允许让豆科学拿起画笔在上面涂抹。白纸到了愤怒的燃点燃烧成了宇宙黑洞,要吞噬掉周遭虚假的表面的和平。
总爱在关键时刻退后一步的豆科学却是黑洞爱好者。其实他的有着长睫毛的大眼睛制造出的黑洞早就将石号号吸入其中。
只有豆科学能陪石号号下地狱。

(更多…)

只是儿童文学

七月 29, 2011 | Book|书谈

“个人与国家相连,国家则和世界接轨,三者不可分。我终于发现了这个道理。所以,我忍不住写下了这个故事。我想跟紫苑这个少年,一起试着接触世界。”——浅野敦子

美丽的未来都市NO.6,富足、干净、安全、和平,耸立在被战火和污染摧残过的大地上,宛如一处神奇的桃花源。
然而什么是真实?什么是美好?
动动自己的脑,去观察、去触摸、去思考眼前的这个世界。不能逃避,不能总是依赖他人来了解周围的信息。
尊重死亡,尊重生命。活下来,把真实的故事告诉别人,活下来,怀抱着人类最终可以共存的希望。
在愤怒中开展优雅的战斗,在迷茫中挖掘真实的自我,被老鼠和紫苑之间的羁绊所吸引,被现实世界逐渐暴露出的伤疤所震惊。
儿童文学也好,哲学寓言也好,《未来都市NO.6》说出了我们曾产生的困惑、焦虑与渴望,描绘着残酷,但同时又歌颂着理想。

第一卷
老鼠:
现实总是简简单单地背叛人类,将人的一生拉往无法预测的方向,有时候还会设下陷阱害人。那甚至可能是残酷、荒唐又滑稽的情况。

无法抓住生命,就无法生存下来。
即使难看,即使痛苦,只要对生存有贪念,就能活得下去。
苟延残喘比任何完美的英雄式死亡都要困难,而且有价值。

「你什么都不知道。不知道什么是饥饿、不知道什么是冷到发抖,不曾因为来不及治疗,伤口化脓,痛到呻吟,也不曾体会因为伤口长蛆,虽然活着,肉体却不断腐烂的痛苦,更不曾眼睁睁地看着一个人死去,自己却无计可施。这些你都不曾经历过,只会说些好听的话。」

「依附在寄生主身上,吸取养分,最后蚕食所有。NO.6就是那样的一个都市,寄生都市…」

「人的确能救人,这也是你教我的。只有你教我这个道理……这很昂贵,虽然我很不甘心。」

第二卷
紫苑:
「你知道我不知道的事,告诉我过去不曾有人告诉我过的事。我不知道该如何表达……反正你就是吸引我,非常吸引我。所以我想留在这里,跟你看相同的东西,吃相同的食物,呼吸相同的空气。我想要得到在NO.6绝对得不到的东西。」

我相信在最后关头非选不可的时候,人终究会选择安稳,放弃斗争;选择歌曲或书本,放弃武器;选择爱,放弃憎恨。
我深信这不会是梦话。是希望。
我还没有舍弃希望。我会找出你看不见的路,指引你。

第三卷
杨眠:
「火蓝,这个城市的人不擅记忆。」
「马上就会忘记。不管再怎么重大的事件,也是马上就会忘记,更别说会去思考事件的背后是否隐藏了什么。记忆、怀疑、思考,全都不擅长。即使遗忘不擅长的事情,生活还是非常稳定……这里真是个可怕的地方。」

火蓝:
「我是一个大人,跟这个都市一起走过很长的一段时间。我认为我也很认真过日子。然而,结果是NO.6这个都市……在某个地方犯了很大的错误。我不知道到底是什么地方错了……但是,我要负责……不能让我儿子跟你的儿子,还有像莉莉这样无辜的孩子们遭遇不幸啊。」

第四卷
在非人道,在太过于非人道的现实中,不舍弃对他人的渴望,持续拥有身为人的一颗心。只有这样,才能证明自己是人。

第五卷
紫苑:
去看!去听!别找藉口!对抗自己想逃避的心情!
敌人并不是只在外头,同时也存在于你的内在。不想看的东西就撇开视线、遇到不想听的声音就捣起耳朵,必须向这样的自己对抗。

就算道歉几百万次,也无法解决任何事。吞下从嘴里简简单单就说出来的各种话语吧!在开口道歉之前,意识到自己背负的罪,然后沉默。

借狗人:
君临的神圣都市。
等同蝼蚁的我们。
可以动摇这样的关系,可以打破那道假惺惺的墙壁,让NO.6现出原形,如今借狗人开始这么觉得了。

老鼠跟紫苑应该没有在彼此面前坦白一切,特别是老鼠。但是,他们应该也没有欺瞒对方。不会想要操控对方,也不会想要隐蔽自己的真心。不在乎损益、没有欲望、没有算计,只是为了对方而活。
友情、爱情、伙伴精神、同情、怜悯、亲密,随便爱怎么说都可以,但是怎么说都不对。

第六卷
力河:
「你不觉得太不宁静吗?而且,人死太多了。不是西区哦,是那个号称理想都市、神圣都市的NO.6。我跟那个都市接触很久了,它总是装模作样,绝对不会拿掉桃花源的面具。然而,这阵子却散发出臭味,过去从未如此随意地传出死亡的臭味。」
「NO.6并不是桃花源,只是巧妙地管理、支配市民而已。这个部分开始露馅,出现破绽了。市民们居住在都市内部,开始觉得窒息,生活在理想都市里,却苦闷不堪,开始重新思考为什么。」

第八卷
那些人因自己说的话跟理想而兴奋,眼神炙热,语气狂热。她觉得耀眼,同时也觉得恐惧。那些人的炙热眼神里看不到人类,他们讲述理想,却完全不关心人类,甚至没察觉他们的眼里没有人类的存在。
一边谈论着不久的将来要建造理想都市,可是他们的思考中却完全没有参杂人类……这太令人毛骨悚然。

“在结尾我还是想倾诉希望。不是简简单单胡谗一堆,也不要那些空泛的言语。就算是赌上我自己,只能结结巴巴地诉说也好,我就是想倾诉自己所掌握的希望,期盼自己能成为那样的书写者。”——浅野敦子

现实中的虚空之魔

七月 15, 2011 | Book|书谈

——《匣中的失乐》

森罗万象沿着矛盾螺旋轮转,虚空之魔自匣中张开双目。一切仿佛并未终止,又似乎回归到原点。

(点图片击查看大图,人名旁的图标为剧透)

不识庐山真面目

整部小说处处悬浮着“不确定性”,不确定性充斥着双重结构的书中之书、颠倒的密室乃至事件因果、各种谜语的暗示、杀人者的意图甚至作者的意图。若把阅读感受类比为观影体验,则观看途中有好几次都担心眼前围坐一圈的人们激烈讨论的当儿突然停下来,齐齐转过头笑而不语地望着屏幕前的你。这种不安中危机四伏的氛围实在是折磨人又吸引人。

双重结构的书中之书《如何打造密室》是最基础的舞台,小说从序章到结束之章的内容同时也是《如何打造密室》的内容。
《苏菲的世界》里,人物把隐藏了上帝视角的作者抛在一边,策划着如何摆脱作者这个造物主的束缚从而闯入现实世界。这里,作者把创作的权限赋予人物自身。创作者——奈尔兹在《如何打造密室》中同时融合了现实与虚构,使得情节如同DNA螺旋般分章节交错推进。根据图地效应,欲亲吻的人脸和花瓶不可能同时出现在画中,只能相互为背景,读者可自选一条线作为小说中的现实,另一条线就当成打副本吧。
就开头和结尾呼应的行文来看,何谓现实何谓虚构已有主要倾向。若看不清庐山真面目,干脆随角色一同投入到每一章,全部肯定后再慢慢边思索边排除也不失为一种奇特的阅读体验。

(更多…)